UN CUENTO DE NAVIDAD

El pueblo que andaba a oscuras vio
una luz intensa.

Los que habitaban un pais de sombras
se inundaron de luz.

(Isaias)

La noticia habia corrido como la p6lvora por el mundo entero. Esta vez era de verdad.
No se sabia como ni donde, pero todos estaban seguros de que sucederia, con esa
certidumbre inexorable con que el dia sigue a la noche. Iba a ocurrir, estaba claro.
Por toda la tierra se extendia una tensa expectacion mezclada de temor y cautela. ¢Y
si no...?. Pero era imposible; esta vez si; esta vez era verdad.

Lo sabian en su corazon, y en el aire vibraba como un inmenso latido. Las gentes se
hablaban en voz baja. Las familias se recogian en los hogares y las calles se iban
guedando desiertas poco a poco. Las tiendas se vaciaban y cerraban sus soélidas
puertas enrejadas. Los automoviles quedaban abandonados en los mismos lugares
insélitos en que sus ocupantes se sintieron acometidos de un ciego deseo de regresar
acasa.

Circulaban extrafios rumores. Se decia que en el campo las bestias volvian solas a
los establos, las aves buscaban los viejos nidos abandonados y las alimafias se
refugiaban en sus parideras secretas.

Por todas partes estallo de repente el silencio de maquinas que enmudecian y motores
gue dejaban de zumbar. Las luces de nedn se apagaron a medio guifio, los televisores
fundieron en negro con un extrafio clik y las radios quedaron sin voz. Los teletipos
cesaron de ametrallar el papel, las rotativas patinaron en sus titulares de muerte y las
luces de las casas se quedaron oscilando como velas encendidas.

Y, curiosamente, el miedo se desvanecié. En cada casa, cada hombre, cada mujer,
cada nifio, se acerco a la ventana inundado de un punzante anhelo. Y el aire estaba

quieto y tenso, como de cristal, y la noche tirante como una carpa.



Entonces pasé: Una gran luz fulgur6 de punta a punta del horizonte inundando las
sombras, entrando como un cuchillo por el cerebro y el corazén de los hombres. Y
todos creian que no podian resistirlo mas. Y la luz se hizo un gran fuego que lo
arrollaba todo, y todo lo abrasaba y consumia, difundiendo un dolor ardiente y
antiguo que en cada uno encendia olvidadas emociones, mientras los cimientos del
mundo se conmovian y oscilaban.

Y fue asi como lo supieron. El Nifio habia caido del cielo, estallando en un pesebre
abandonado cerca de la gran ciudad. Las radiaciones lo habian arrasado todo y no
habia quedado piedra sobre piedra. Nadie estaba a salvo de aquel fuego devorador:
El egoismo y la injusticia se derretian como las avalanchas al llegar el deshielo,
arrastrando guerras y hombres y miserias; los terroristas recargaban de flores sus
metralletas; los politicos dimitian en bloque y de su boca se escapaban verdades como
palomas asustadas; en las familias dejaban de sangrar las heridas; los enamorados
redescubrian en los ojos aquella luz antigua y pura de los origenes de la creacion; las
madres abrazaban como locas a los nifios no queridos de la ultima promocién de
abortos legalizados; las prostitutas y proxenetas se hacian como nifios; los traficantes
de armas llenaron de trigo sus almacenes ocultos y los fabricantes de drogas hicieron
pan en sus laboratorios secretos.

Y todos, todos, se sintieron contaminados, intoxicados irremediablemente y para
siempre, de aquella radiacion abrasadora, desfalleciendo, enajenados, de la

extravagante locura de ser mejores.
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